(圖為回憶錄《峰頂之巖》主人公和丈夫金婚紀(jì)念照片）
開寫傳記導(dǎo)讀：怎樣寫好回憶錄？怎樣做好家族口述史？就是把過往的經(jīng)歷真實(shí)地活靈活現(xiàn)地講出來?；貞涗洝斗屙斨畮r》的主人公和我面對面聊天時已90高齡，對于初次相遇一生伴侶，老人殘存的記憶就像電影鏡頭一樣活靈活現(xiàn)。這算是老人的初戀，而人生伴侶已有三個孩子，喪偶，單身。主人公24歲之前有不少根紅苗正的青年追求她，她都不答應(yīng)，因?yàn)樽约菏菤v史反革命子女和地主成分。
因?yàn)榇蚧@球，我遇見了相伴50載的老伴曹文鎮(zhèn)。我們結(jié)緣，有二個媒人，一個是籃球，另一個是“地主成分”。
我和曹文鎮(zhèn)興趣相投，都愛打籃球，愛運(yùn)動，心地單純，沒有壞心眼。首先是一個籃球愛好者對籃球高手發(fā)自內(nèi)心的崇拜；其次是他的關(guān)心體貼，于我而言，像一縷春風(fēng)拂過我的心田；三是我們“門當(dāng)戶對”，他家也是大地主，我不用擔(dān)心自己會影響別人的前程。
曹文鎮(zhèn)出生于1927年，農(nóng)歷六月初二。曾就讀于齊齊哈爾國民高等學(xué)校。民國27年（1938年1月），偽滿實(shí)行所謂“新學(xué)制”，將普通中學(xué)、職業(yè)中學(xué)和女子師范一律改成具有職業(yè)中學(xué)性質(zhì)的國民高等學(xué)校。后來就讀于哈爾濱鐵路學(xué)院，因?yàn)榇蚧@球優(yōu)秀，得以去東北師范大學(xué)進(jìn)修。
解放前，他在長春的國民黨軍隊(duì)里還打過球。平常他不愛說話。他的籃球水平在當(dāng)時是很出名的，解放后曾經(jīng)是化工部籃球代表隊(duì)的成員，參加過全國比賽，最后在哈爾濱體育委員會任教練。后來調(diào)到牡丹江體育委員會，任籃球和冰球教練。
1958年，我24歲，他31歲。我和他就是在這期間相識的。
交往多了以后，有時候我上場比賽出了很多汗，等我下場的時候，就給我遞手絹擦汗，給我披件外套，怕我傷風(fēng)感冒，忙前忙后，說些關(guān)心體貼的話，讓我感到溫暖，心里挺感動的。
我可能體能比較好，身材也比較苗條，屬于嬌小玲瓏那樣，我打球跑起來的時候，好像挺輕似的。所以，我在哈爾濱省行集訓(xùn)打球的時候，他們給我起個外號叫“小貓”，像小貓跑起來那樣靈活快捷。后來，這外號就傳到牡丹江市直機(jī)關(guān)籃球隊(duì)來了，他們也叫我“小貓”。
我們認(rèn)識不久，他送我一套運(yùn)動服，運(yùn)動服后面印兩個大大的數(shù)字“33”，我看到后就感到奇怪，籃球隊(duì)可沒有排到33的號。
過了一段時間，我忍不住就問他：“33是啥意思？”
“你用樂譜念33是啥？”
“哆來咪，咪，咪咪？我的外號？”
這時候雖然我們沒有確定戀愛關(guān)系，卻讓我很感動，我們似乎心有靈犀，說實(shí)在話，這時候我心頭一熱，已經(jīng)動心了……
