不要認為只有陜西才有窯洞，河南鞏義當時很多地方也住窯洞呢。鞏義地處陜西黃土高原的邊緣吧，以前的人家大多家窮，在地面蓋房要花錢呀，窯洞呢，冬暖夏涼，住習慣了，就這么一代代住著。
我家的窯洞，門是拱形的，門的寬度大概是一米二，是木門。進去的深度大概是十米，里面的寬度大概三米半寬。頂部是拱形的，廚房灶臺，是在進門右手邊搭建的。再里面是飯桌、床和柜子什么的。都是木頭做的。地面是用硬硬的黃土打平的，以前沒有水泥也沒有地磚，掃地塵土飛揚，所以掃地時要灑點水，掃起來最后的垃圾都是土。
窯洞前的院子大概有30多個平方，院子里有一顆棗樹、幾顆梧桐樹和柏樹，養(yǎng)過一頭豬，沒有養(yǎng)雞也沒有養(yǎng)鴨。小時候，家里沒有自留地，當然也就沒有地種自己的蔬菜了。那時候都充公了，都是公家的，村里沒有私人的地。
村里有100多戶人家，都是種地的。當時是割資本主義尾巴，沒有社隊企業(yè)。村民的收入是掙工分。印象比較深的就是敲鐘上工——就是把半邊鐵輪用粗鐵絲穿起掛在大樹上，要上工了，生產(chǎn)隊長就用鐵錘使勁敲鐵輪，聲音清脆洪亮，傳的很遠。那時候我們村還在吃大鍋飯，集體出工，集體收工。村里的農(nóng)作物主要是玉米，紅薯。
少年時代，新溝村平凡、平靜、平庸，和外面世界的劇烈波動格格不入。然而我知道，村里往南走不遠，大概一千多米到二千多米的黃冶河兩岸的小黃冶村和大黃冶村，是唐代藝術(shù)珍品——唐三彩官窯所在地。也是中國較早發(fā)現(xiàn)的唐三彩官窯遺址。這里有唐三彩輝煌的歷史文化積淀。村里往東北二公里的地方，有一座不到幾十米高的筆架山，唐代大詩人杜甫就出生在山下的窯洞里。這里也是他最后落葉歸根之地。村北三公里的南河渡鎮(zhèn)董溝村，是豫劇大師常香玉的出生地和年少學唱戲的地方。離村不遠的地方還有一位歷史名人——追隨孫中山的辛亥革命老人王伯功。
家鄉(xiāng)的歷史文化沉淀和名人，現(xiàn)在想起來自豪感油然而生。杜甫不向權(quán)貴低頭，常香玉為人民而歌。新溝村民和家鄉(xiāng)的名人一樣，剛正不阿，正直善良，有同情心，樸實的民風深深扎根在這片古老的河洛大地上。
1980年，我16歲。16歲之前，我一直生活在這里，身份是農(nóng)民。我在這里讀完了小學和初中。如果說16歲前，有對未來的期望，就是想看看大海是什么樣子。
如果說小時候有特別的愛好，就是特別想吃白面條，能吃上一頓白面條就是很滿足很開心的事了。喜歡盼過年，過年就有好東西吃嘛。小時候也沒有飲料喝，渴了就是喝井水，對，拿瓢舀起來就喝，或兩手捧著喝。沒有喝開水的習慣，所以肚里常有蟲。
小時候，大人和小伙伴們都叫我小名——小民，因為在家排行最小的緣故吧。有點被父母溺愛的那種感覺。為父親感到驕傲呢，父親是城里人，在大城市鄭州的銀行工作。“中！”是我的口頭禪，河南人特有的，不管回答什么問題，表示贊同的，表示不錯的都叫“中！”。
我性格內(nèi)向，話也不是很多。從記事起到16歲，或許是貧窮限制想象力吧，沒有壓力，也沒有想到未來，只有單純天真，連迷茫困惑都沒有。無人管束，無憂無慮。
