我的出生給劉家?guī)砹藲g樂和期盼,因為我是家里的希望。多年以后回頭看,我來到人間,成了決定劉家命運的關(guān)鍵一招。
上世紀80年代,爺爺50多歲的時候,眼睛由于在抗戰(zhàn)年代落下眼疾,視力一年不如一年,干不了農(nóng)活。80年代之前的很多年,爺爺還能用放大鏡看書看報,我能記事的時候,放大鏡也不能用了,電視只能聽,雙眼完全失明。失明后,爺爺也閑不住,做些力所能及的勞動幫襯家里。一年四季,風雨無阻,自己一個人拿根拐杖還能去幾公里以外趕集,多是山路和田壟路,記不清有多少次摔倒在田里,一身泥、一身水也沒事,爬起來繼續(xù)趕路。也許是當兵多年的原因,爺爺有驚人的方向感。
眉山有一個爺爺抗戰(zhàn)時的戰(zhàn)友,小時候,我經(jīng)常幫爺爺寫信給他。爺爺80歲時,雙腿垂直,彎腰,雙手還能夠到地面。爺爺無師自通,還琢磨出了一套長壽操。沒事的時候,在家哼一段京劇自娛自樂。
爺爺有正義感。對鄉(xiāng)村干部的作風看不慣會直言批評,有些言辭也不太妥當,常和村里的生產(chǎn)隊長有矛盾。
爺爺經(jīng)常給我講故事,愛給我講他的抗戰(zhàn)經(jīng)歷,怎么和敵人周旋,怎么死里逃生,講他的“漢陽造”質(zhì)量差,有時戰(zhàn)斗中扣扳機打不響,每次我都聽得津津有味。在我幼小的心靈里,爺爺是大英雄,是厲害的人,見多識廣。爺爺從小就教我對親戚要平等對待,對朋友要友好相處,樂于分享。爺爺會編順口溜,喜歡給我講章回體小說中那些英雄人物的故事。常對我說:“書山有路勤為徑,學(xué)海無涯苦做舟。”鼓勵我好好讀書,成為有本事的人、成為要強的人。后來,我上中學(xué)、讀大學(xué)放假回家,爺爺還經(jīng)常拉著我的手,坐下來和我聊天,這種潤物細無聲的教育方式讓我受益終身。
多年以后,我的孩子也慢慢長大,我也學(xué)爺爺給我的女兒講我過去的經(jīng)歷。我像爺爺,也像父親,傳承了爺爺?shù)囊獜姾透赣H的勤勞。
……
1982年左右,農(nóng)村實行“包產(chǎn)到戶”政策,我家分了幾畝地,一頭耕牛是幾家合用的。主要種水稻、玉米、紅薯、小麥和青菜類,田坎上會種黃豆等作物。打下的稻谷要交一部分公糧,其余的都是自己的。其他的也會賣些自家種的菜、豆子和糧食,以補貼家用。家里不寬裕,常常捉襟見肘,也不是吃了上頓沒下頓的那種,糧食是夠吃的。家里的勞動力主要靠我父親,母親除了照顧家里,也要干農(nóng)活。父母結(jié)婚沒幾年,奶奶就癱瘓了,也需要照顧。我印象中,家里農(nóng)活特別多。我太小,幫不上什么忙,活多人少。忙不過來的時候,親戚都來幫忙,外公就幫干了很多農(nóng)活。
我放學(xué)馬上寫作業(yè),然后去干農(nóng)活。很小的時候,我就會做飯、洗衣服。稍微大一些,比如暑假就去地里拔豆子、挑豆子,幫忙打谷子,挑糞去地里作農(nóng)家肥,跟著大人去交公糧。家里養(yǎng)豬,要去地里割草,挑回來喂豬。打豬草的時候,鐮刀經(jīng)常會割破手,疼和流血是常有的事。農(nóng)村孩子皮實,我不當回事。暑假時,常有同學(xué)叫我出去玩兒,我都不去,在家里聽父母安排掰玉米什么的,反正不閑著。
最近幾年,有一次回老家,一位親戚說我小時候特別勤快,說有一次早上他們還在睡覺,我就跟著父親,去他們家打谷子了。
“我小時候幾乎不挨打。”倒是姐姐劉霞經(jīng)常挨父親打。或許是因為她是老大,懂事早,父親對她要求高一些吧,說我乖巧懂事也行,排行小的總能得到優(yōu)待。
家里的豬生病了,母親會請獸醫(yī)來,會煮幾個雞蛋給人家吃。平常積攢的雞蛋,我們舍不得吃,都是拿到集市上賣掉,補貼家用。我過生日的時候,母親會給我煮一個“生日蛋”。
家里一日三餐都是米飯,除了辣椒,菜比較少。一個月能吃一二次肉,還想吃就得等過年殺豬的時候,或者吃喜酒的時候。比上不足比下有余,在村里屬于中下生活水平,比我們窮的人家也有。我上學(xué)要交學(xué)費,錢不夠的時候,父親就出去借錢。我?guī)缀鯖]有穿過新衣服,基本都是撿親戚家的舊衣服。
童年經(jīng)歷對人的一生有刀刻般的影響力,甚至埋下深入骨髓的生命因子。
我四歲時,爺爺帶著我去縣城大姑家。我家離縣城有20多里路。與其說是爺爺帶著我,不如說是我?guī)е鵂敔敚易咴谇懊嬗弥窀蜖恐鵂敔斪?,爺爺拄著拐杖。去縣城要過岷江,沒有橋,有渡輪。我們到江邊時,船快開了,我一腳就跳上去了,爺爺慢,就留在岸這邊了。船上的人和我說話,我也不膽怯。到了對岸,下雨了,我?guī)е菝痹诎哆叺葼敔?,等我們到大姑家我們?nèi)矶紳裢噶恕N宜臍q能走20多里路,路上也不調(diào)皮,也沒有說走不動了。
有一次,我和五姑家的表弟鐘誼盛從縣城回家。我們帶的一個玩具手槍路上不小心丟了。我們感覺好像被后面趕上來的兩個大人撿了,就一路跟著,讓他們還給我們,他們就是不還。陽光下,二個大人長長的影子壓著我們,似乎在嘲笑我們的弱小。玩具手槍對一個農(nóng)村小男孩來說,就是愛不釋手的寶貝,但你一點辦法都沒有。
小學(xué)時,我一個人和三個野蠻的男生打架,我的斗志被激發(fā)出來了,我不怕他們,我的氣勢讓他們退卻了。我個頭矮,瘦瘦的,白白凈凈像個女生,有點害羞,暴怒起來卻判若兩人。課間操的時候,我常常以百米沖刺的速度到操場排隊。
小學(xué)五年級時,學(xué)校征集同學(xué)們的座右銘,我得了獎。我寫的是:生命在于創(chuàng)造,沒有創(chuàng)造等于失去了生命。這句話其實抽象難懂,我也是囫圇吞棗,一知半解,是從書上抄來的。但我有樸素的信念,總覺得人就要認真做事情,勤奮,為父母分憂。
1990年,我小學(xué)畢業(yè)。大表哥楊軍兩次來我家,勸說父親,希望我能到條件較好的定文初級中學(xué)上學(xué)。父親如夢初醒,二話不說就給定文中學(xué)校長送了一只母雞,于是我就上了定文初級中學(xué)。其他同學(xué)的成績大都比我好,我經(jīng)常要挑燈夜戰(zhàn),復(fù)習(xí)功課。怕落后,就得認真,考出好成績。在初高中,我的成績一直是中等偏上。從初中開始,就離家住校,很多時候周一才返校。這時候,父親天不亮就起床送我去學(xué)校,送我?guī)坠锖蟛欧祷?,我再走六、七公里到學(xué)校。初中開始學(xué)歷史,讀《三國演義》。漢高祖劉邦、三國劉備都讓我有自豪感,總感覺和自己有點關(guān)系,離自己很近。
童年平靜的時光,談不上多少快樂,似乎也沒有多少憂傷,中規(guī)中矩,甚至無趣,只有困惑:為什么住在縣城的姑姑家生活條件那么好,工作輕松,要什么有什么?而我們家一年到頭,起早貪黑,天天太陽暴曬也過不上好日子呢?我不懂,父母也知之甚少,他們只知道城里人生活就是好,鄉(xiāng)下人就是苦命。我的困惑沒有答案,但卻激發(fā)了我的幻想:要過上城里人的生活,不要生活在貧窮的鄉(xiāng)下。有所作為,才能讓父母過上城里人姑姑家那樣的生活。爺爺教我男孩要立志,有本事,有擔當;攢勁讀書,成為母親的口頭禪;學(xué)校老師經(jīng)常教育我們要有遠大理想。
雖然身處閉塞的鄉(xiāng)村,但時代的風已經(jīng)吹遍每個角落。改革開放、下海、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家、允許一部分人先富起來……這些充滿時代特色的詞匯,成為那個時代變革強有力的標簽符號。從80年代開始至90年代,我家的一些親戚開始去廣東打工賺錢,包括我的叔叔。春節(jié)回鄉(xiāng)的時候,我常聽到“老板”、“生意”和“工廠”這些新鮮詞匯。父親因為要照顧爺爺,要照顧家庭,就沒有去打工。家里有一臺大姑家淘汰的12寸黑白電視機,播放的新聞節(jié)目,為我打開了眺望世界的窗口。寧靜的鄉(xiāng)村,和外面躁動的世界形成強烈的反差。
大約在讀初二時,一個周日,我從家里返校,路過一段彎彎的田坎的時候,腦海里突然冒出來長大要當企業(yè)家的想法。什么是企業(yè)家我也不甚了了,只知道企業(yè)家是很有本事的人,自己能賺錢,也能幫助別人賺錢,這樣的人被人尊敬,是我學(xué)習(xí)的榜樣。
我考上了縣重點中學(xué)犍為一中。高一的時候,有一次我跟著同學(xué)們?nèi)タh城的岷江邊游泳。我只在淺水區(qū)玩水,和一個會游泳的同學(xué)一起游。我同學(xué)游泳技術(shù)好一些,我是游一會,游幾米就站一下。我游著游著,想站一下的時候,腳底空了,沒有鵝卵石可以踩了,向江中心漂,我慌了神。同學(xué)趕緊游過來拉我,我抓住同學(xué)拼命把他往下踩。我不知道同學(xué)是怎樣游回岸邊的,我被水流裹挾,往下游沖,一上一下掙扎,“撲通、撲通”喊“救命!”岸邊有人釣魚,但沒有人關(guān)注我,或許以為我在玩耍。我上下沉浮,不停嗆水,萬念俱灰時,突然我站起來了,腳底踏上了江底的沖集區(qū),我與死神擦肩而過。上岸后,我有九死一生的感覺,這是距離死神最近的一次。不聽話,不遵守規(guī)矩的話,就要付出代價,甚至是生命的代價。這件事多年后才敢提。死神不理我,讓我活著,就要活出自己的價值。

企業(yè)家傳記、個人IP故事案例《強心——一根伸縮桿的世界之旅》
當初,劉總決定和開寫傳記合作,簡要介紹自己的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷時,書名就從我腦海里跳了出來--《強心--一根伸縮桿的世界之旅》。 開寫傳記,為企業(yè)家打造個人IP傳記(個人品牌故事)。這...