
這是開寫傳記前幾年的一位客戶,在和我面對面交流回憶錄創(chuàng)作框架時(shí)對我說的話。他的大意是,家族傳記要寫正面的人和事,如果有不好的人和事也沒必要回避。一個(gè)家族,有好的,也可能有壞的,可能多數(shù)是不好不壞的。書寫家族歷史要真實(shí),壞人壞事更能警醒后人,雖然這會(huì)遭遇誤解和阻力。而且他強(qiáng)調(diào):一定用“他”人稱書寫,堅(jiān)決不用“我”人稱,用“我”人稱難免主觀,在他者的立場上書寫,實(shí)事求是,好壞都要寫。
其實(shí),頌揚(yáng)好人好事也可以理解。傳記是人類記錄自身歷史經(jīng)驗(yàn)與行為的直接載體,所謂“傳者,傳也,紀(jì)載事跡以傳于后世也。”人過留名,雁過留聲。頌揚(yáng)有悠久的歷史。另外,開寫傳記是商業(yè)代寫寫作,當(dāng)然要尊重客戶的要求。
這位海外客戶雖然是華人,但思維中西合璧。他坦言,非常反感“歌功頌德”之類,認(rèn)為“沒意思”,這樣的話寫不寫都無所謂。他的人生成就之一就是時(shí)隔100多年重修了厚重的家譜。他的家族是名門望族,就是上溯500年都是有名有姓,大都有人生事跡,名人薈萃的一個(gè)家族。
他看了開寫傳記的一些案例,感覺企業(yè)家傳記就是寫創(chuàng)業(yè)艱難,從0到1,實(shí)現(xiàn)夢想,取得事業(yè)成功的勵(lì)志形象,普通人的回憶錄也是寫主人公的正面事跡,都有“歌功頌德”之嫌,膚淺,只寫好的有什么意思呢?但后來為什么又和開寫傳記合作呢?
他研究了開寫傳記的幾個(gè)案例,和面對面交流后,開始理解我,認(rèn)為我這個(gè)作者還是有一定深度的,決定讓我寫他的回憶錄。在我的一個(gè)家族傳記案例中,我試圖從個(gè)人敘事轉(zhuǎn)向公共敘事,期待讀者更廣泛的共鳴和思考。這些問題也引發(fā)了這位客戶的共鳴。我提出:
如何看待家族親人們在時(shí)代洪流中的悲慘命運(yùn)?
身為大地主和歷史反革命的子女,如何在歷次運(yùn)動(dòng)中安然無恙?
家族的基因是什么?
家族持續(xù)繁榮的根基是什么?
長壽之道是什么?
王氏家族還有一個(gè)特點(diǎn):家族成員多有運(yùn)動(dòng)天賦,熱愛運(yùn)動(dòng)能給家族帶來什么?
一本回憶錄的文字,可分為三個(gè)層次:
- 文字本身的意思,這是什么事。
- 文字“所指”,指的是“問題”,這些文字反映了什么問題。
- 文字的“外延”,文字的“意義”是什么?文字之外更重要的、更值得關(guān)注的議題是什么?抽象階梯的頂端是什么?這些文字的“冰山之下”有什么隱喻或意象?
開寫傳記不僅為你記錄一生的表面經(jīng)歷,也為你總結(jié),為你傳遞歷史的縱深感。